父親的天使 – 中時電子報
var idx_MobilADSet = 1;
var idx_MobilOneADSet = 1;
var _comscore = _comscore || [];
_comscore.push({ c1: 2，
楊梅抽水肥
， c2: 9457284，
台中商標事務所
，
options: {
url_append: comscorekw=news
}
});
function _comscoreTracking() {
if (COMSCORE) {
COMSCORE.beacon({
c1: 2，
礁溪泡湯住宿
， c2: 9457284，
台南當舖
，
options: {
url_append: comscorekw=news
}
});
}
}
(function () {
var s = document.createElement(script)，
魔術氣球
， el = document.getElementsByTagName(script)[0]; s.async = true;
s.src = (document.location.protocol == https: ? https://sb : http://b) + .scorecardresearch.com/beacon.js;
el.parentNode.insertBefore(s，
新娘整體造型
， el);
})();
_atrk_opts = { atrk_acct: JvLre1aYs600Mr，
室內裝修
， domain: chinatimes.com，
桃園通水管
， dynamic: true };
function _alexaTracking() {
if (window._atrk_fired) window._atrk_fired = false;
if (window.atrk) window.atrk();
}
(function () { var as = document.createElement(script); as.type = text/javascript; as.async = true; as.src = https://d31qbv1cthcecs.cloudfront.net/atrk.js; var s = document.getElementsByTagName(script)[0]; s.parentNode.insertBefore(as，
噴霧式乾燥機
， s); })();
{
@context: http://schema.org，
@type: NewsArticle，
headline: 父親的天使，
url: http://www.chinatimes.com/newspapers/20150806000783-260115，
thumbnailUrl: http://img.chinatimes.com/newsphoto/2015-08-06/656/bd0400_p_01_02.jpg，
dateCreated: 2015-08-06T04:10:07，
articleSection: 藝文副刊，
creator: 中時電子報，
keywords: [父親]
}
var googletag = googletag || {};
googletag.cmd = googletag.cmd || [];
(function () {
var gads = document.createElement(script);
gads.async = true;
gads.type = text/javascript;
var useSSL = https: == document.location.protocol;
gads.src = (useSSL ? https: : http:) +
//www.googletagservices.com/tag/js/gpt.js;
var node = document.getElementsByTagName(script)[0];
node.parentNode.insertBefore(gads， node);
})();
googletag.cmd.push(function () {
if (!isRWD) {
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADBarHead_970x90， [[728， 90]， [970， 90]]， div-dfp-BarHead).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStandardMiddleRight_300x250， [300， 250]， div-dfp-StandardMiddleRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_AdStandardBottomRight_300x250， [300， 250]， div-dfp-StandardBottomRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStraightLeft_120x600， [120， 600]， div-dfp-StraightLeft).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStraightHugeRight_300x600， [300， 600]， div-dfp-StraightHugeRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_EC_ADBarHead_970X90， [[728， 90]， [970， 90]]， div-dfp-BarContentTop).addService(googletag.pubads());
}
else {
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_RWD_Content_LargeBanner1st_320X100， [[320， 50]， [320， 100]]， div-dfp-RWD300x100).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_RWD_Content_LargeBanner_300X250， [300， 250]， div-dfp-RWD300x250).addService(googletag.pubads());
}
googletag.pubads().enableAsyncRendering();
googletag.pubads().collapseEmptyDivs();
googletag.enableServices();
});
var ctmid = newspapers;
var ctwebsub = ;
(function (w， d， s， l， i) {
w[l] = w[l] || []; w[l].push({ gtm.start:
new Date().getTime()， event: gtm.js
}); var f = d.getElementsByTagName(s)[0]，
j = d.createElement(s)， dl = l != dataLayer ? &l= + l : ; j.async = true; j.src =
//www.googletagmanager.com/gtm.js?id= + i + dl; f.parentNode.insertBefore(j， f);
})(window， document， script， dataLayer， GTM-9FG3);
function _GTMTracking() {
ga(create， UA-39614977， auto); // Creates a tracker.
ga(send， pageview);
}
(function (s， p， d) {
var h = d.location.protocol， i = p + – + s，
e = d.getElementById(i)， r = d.getElementById(p + -root)，
u = h === https: ? d1z2jf7jlzjs58.cloudfront.net
: static. + p + .com;
if (e) return;
e = d.createElement(s); e.id = i; e.async = true;
e.src = h + // + u + /p.js; r.appendChild(e);
})(script， parsely， document);
var MAD_ad = /81206261/Chinatimes_RWD_ADHoodPicture_300x430;
if (typeof (ONEAD) !== undefined) {
ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || [];
ONEAD.cmd.push(function () {
ONEAD_slot(div-incover-ad， incover);
});
}
var disqus_url = http://www.chinatimes.com/newspapers/20150806000783-260115;
var share_url = http://www.chinatimes.com/newspapers/20150806000783-260115;
var disqus_container_id = disqus_thread;
var Article_ID = 20150806000783;
var Category_ID = 260115;
var disqus_domain = disqus.com;
var disqus_shortname = chinatimes-report;
var disqus_title = 父親的天使;
var quote_to_url = http://www.chinatimes.com/;
中時電子報
優質豐富的新聞媒體
爆料
微博
旺車網
愛玩Game
開運
健康+
廣播
設為首頁
var dtNow = new Date();
var chm = new Array(一， 二， 三， 四， 五， 六， 七， 八， 九， 十， 十一， 十二);
$(#navm).text(chm[dtNow.getMonth()] + 月);
$(#navd).text(dtNow.getDate());
var ctrwdArr = new Array(focus， realtimenews， newspapers， star， sports， photo-app， ivoting， newsblog， mag， tv);
function rwdmenu() {
var ctrwdcss2 = ;
var ctrwdcss = $(#menulist).attr(class);
$(.search_view).hide();
if (ctrwdcss.indexOf( on) > 0) ctrwdcss2 = ctrwdcss.replace( on， );
else ctrwdcss2 = ctrwdcss + on;
$(#menulist).attr(class， ctrwdcss2);
}
function rwdsearch() {
if ($(.search_view).css(display) == none) { $(.search_view).show(); var ctrwdcss2 = menulist clear-fix; $(#menulist).attr(class， ctrwdcss2); }
else { $(.search_view).hide(); }
}
function ctShowMenu() {
if (ctmid != ) {
var ctmidok = #menu_ + ctmid;
var ctmcss = menu + ctmid + sub clear-fix on;
$(ctmidok).attr(class， ctmcss);
}
}
function tosetrwdmenuclick() {
var ctrwdid = ;
var ctrwdfid = ;
for (var ctrwdi = 0; ctrwdi < ctrwdArr.length; ctrwdi++) {
ctrwdid = ctrwdArr[ctrwdi];
ctrwdfid = #menu_ + ctrwdid;
if ($(ctrwdfid).children(a).attr(href2) == undefined) $(ctrwdfid).children(a).attr(href2， $(ctrwdfid).children(a).attr(href));
$(ctrwdfid).children(a).removeAttr(href);
$(ctrwdfid).children(a).click(function () {
ToChangeRwdMenu($(this));
})
}
}
function ToChangeRwdMenu(obj) {
var isRWD2 = $(window).width() < 768;
if (isRWD2) {
var ctrwdid = ;
var ctrwdfid = ;
var ctrwdfcss = ;
var ctrwdfidnow = # + obj.parent().attr(id);
for (var ctrwdi = 0; ctrwdi < ctrwdArr.length; ctrwdi++) {
ctrwdid = ctrwdArr[ctrwdi];
ctrwdfid = #menu_ + ctrwdid;
if (ctrwdfid != ctrwdfidnow) {
ctrwdfcss = menu + ctrwdid + sub clear-fix;
$(ctrwdfid).attr(class， ctrwdfcss);
}
}
var ctrwdcss2 = ;
var ctrwdcss = obj.parent().attr(class);
if (ctrwdcss.indexOf( on) > 0) ctrwdcss2 = ctrwdcss.replace( on， );
else ctrwdcss2 = ctrwdcss + on;
obj.parent().attr(class， ctrwdcss2);
}
else {
if (obj.attr(href2) != undefined) { window.location.href = obj.attr(href2) };
}
}
var ctsub = ;
var ctsub2 = ;
if (ctmid == ) { ctsub = nosub; if (ctwebsub == y) { ctsub2 = _ctwebsub } else { ctsub2 = _noctwebsub } }
var cont = ;
document.write(cont);
速覽
頭條
觀點
政治
生活
社會
娛樂
運動
財經
國際
兩岸
科技
即時
即時首頁
焦點
政治
生活
社會
娛樂
運動
財經
國際
兩岸
科技
熱門
日報
日報精選
中國時報
工商時報
旺報
時周精選
周刊王精選
電視
電視首頁
總覽
直播
中天
中視
綜藝
戲劇
音樂
搜奇
特輯
熱門
娛樂
娛樂首頁
新聞
美圖
專題
時尚
廣播
熱門
運動
運動首頁
新聞
圖片
專題
圖輯
圖輯首頁
總覽
時事
生活
娛樂
體育
正妹
搜奇
創作
科技
歷史
軍事
溫馨
綜合
熱門
書刊
書刊首頁
近期上架
新聞
財經
科學
親子
時尚
生活
藝術
好書
索引
熱門
部落格
部落格首頁
總覽
專欄
藝文
生活
財經
影視
體育
數位
成長
社團
投票
投票首頁
最新網路投票
網路投票分析
熱門
財經
精選
搜尋
X
ctShowMenu();
if ($(window).width() < 768) {
tosetrwdmenuclick()
}
if (typeof (ONEAD) !== undefined) {
ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || [];
ONEAD.cmd.push(function () {
ONEAD_slot(div-onead-ad);
});
}
首頁
日報
中國時報
藝文副刊
父親的天使
2015年08月06日 04:10
中國時報 宋久瑩
小字型
中字型
大字型
點閱1032
我要評比
6/10
分享至Facebook
分享至Google+
分享至Twitter
分享至Weibo
分享至line
圖／焯両黃
我走向家庭間，迎面撲來香皂和花露水的香氣，意外地看見父親站在浴室鏡前梳理頭髮，浴室朧罩著乳黃的燈光，瀰漫著霧濛濛的水氣。眼前的景象如幻似真，彷彿時光倒流，中年英挺的父親正對鏡梳抹髮油。你心目中的天使是什麼模樣？身穿雪白的軟緞長袍、背上長著一對翅膀、安詳美麗天使般的面容、或者頭上頂著金色的光環？
父親的天使 - 中時電子報
var idx_MobilADSet = 1;
var idx_MobilOneADSet = 1;
var _comscore = _comscore || [];
_comscore.push({ c1: 2， c2: 9457284，
options: {
url_append: comscorekw=news
}
});
function _comscoreTracking() {
if (COMSCORE) {
COMSCORE.beacon({
c1: 2， c2: 9457284，
options: {
url_append: comscorekw=news
}
});
}
}
(function () {
var s = document.createElement(script)， el = document.getElementsByTagName(script)[0]; s.async = true;
s.src = (document.location.protocol == https: ? https://sb : http://b) + .scorecardresearch.com/beacon.js;
el.parentNode.insertBefore(s， el);
})();
_atrk_opts = { atrk_acct: JvLre1aYs600Mr， domain: chinatimes.com， dynamic: true };
function _alexaTracking() {
if (window._atrk_fired) window._atrk_fired = false;
if (window.atrk) window.atrk();
}
(function () { var as = document.createElement(script); as.type = text/javascript; as.async = true; as.src = https://d31qbv1cthcecs.cloudfront.net/atrk.js; var s = document.getElementsByTagName(script)[0]; s.parentNode.insertBefore(as， s); })();
{
@context: http://schema.org，
@type: NewsArticle，
headline: 父親的天使，
url: http://www.chinatimes.com/newspapers/20150806000783-260115，
thumbnailUrl: http://img.chinatimes.com/newsphoto/2015-08-06/656/bd0400_p_01_02.jpg，
dateCreated: 2015-08-06T04:10:07，
articleSection: 藝文副刊，
creator: 中時電子報，
keywords: [父親]
}
var googletag = googletag || {};
googletag.cmd = googletag.cmd || [];
(function () {
var gads = document.createElement(script);
gads.async = true;
gads.type = text/javascript;
var useSSL = https: == document.location.protocol;
gads.src = (useSSL ? https: : http:) +
//www.googletagservices.com/tag/js/gpt.js;
var node = document.getElementsByTagName(script)[0];
node.parentNode.insertBefore(gads， node);
})();
googletag.cmd.push(function () {
if (!isRWD) {
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADBarHead_970x90， [[728， 90]， [970， 90]]， div-dfp-BarHead).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStandardMiddleRight_300x250， [300， 250]， div-dfp-StandardMiddleRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_AdStandardBottomRight_300x250， [300， 250]， div-dfp-StandardBottomRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStraightLeft_120x600， [120， 600]， div-dfp-StraightLeft).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStraightHugeRight_300x600， [300， 600]， div-dfp-StraightHugeRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_EC_ADBarHead_970X90， [[728， 90]， [970， 90]]， div-dfp-BarContentTop).addService(googletag.pubads());
}
else {
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_RWD_Content_LargeBanner1st_320X100， [[320， 50]， [320， 100]]， div-dfp-RWD300x100).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_RWD_Content_LargeBanner_300X250， [300， 250]， div-dfp-RWD300x250).addService(googletag.pubads());
}
googletag.pubads().enableAsyncRendering();
googletag.pubads().collapseEmptyDivs();
googletag.enableServices();
});
var ctmid = newspapers;
var ctwebsub = ;
(function (w， d， s， l， i) {
w[l] = w[l] || []; w[l].push({ gtm.start:
new Date().getTime()， event: gtm.js
}); var f = d.getElementsByTagName(s)[0]，
j = d.createElement(s)， dl = l != dataLayer ? &l= + l : ; j.async = true; j.src =
//www.googletagmanager.com/gtm.js?id= + i + dl; f.parentNode.insertBefore(j， f);
})(window， document， script， dataLayer， GTM-9FG3);
function _GTMTracking() {
ga(create， UA-39614977， auto); // Creates a tracker.
ga(send， pageview);
}
(function (s， p， d) {
var h = d.location.protocol， i = p + - + s，
e = d.getElementById(i)， r = d.getElementById(p + -root)，
u = h === https: ? d1z2jf7jlzjs58.cloudfront.net
: static. + p + .com;
if (e) return;
e = d.createElement(s); e.id = i; e.async = true;
e.src = h + // + u + /p.js; r.appendChild(e);
})(script， parsely， document);
var MAD_ad = /81206261/Chinatimes_RWD_ADHoodPicture_300x430;
if (typeof (ONEAD) !== undefined) {
ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || [];
ONEAD.cmd.push(function () {
ONEAD_slot(div-incover-ad， incover);
});
}
var disqus_url = http://www.chinatimes.com/newspapers/20150806000783-260115;
var share_url = http://www.chinatimes.com/newspapers/20150806000783-260115;
var disqus_container_id = disqus_thread;
var Article_ID = 20150806000783;
var Category_ID = 260115;
var disqus_domain = disqus.com;
var disqus_shortname = chinatimes-report;
var disqus_title = 父親的天使;
var quote_to_url = http://www.chinatimes.com/;
中時電子報
優質豐富的新聞媒體
爆料
微博
旺車網
愛玩Game
開運
健康+
廣播
設為首頁
var dtNow = new Date();
var chm = new Array(一， 二， 三， 四， 五， 六， 七， 八， 九， 十， 十一， 十二);
$(#navm).text(chm[dtNow.getMonth()] + 月);
$(#navd).text(dtNow.getDate());
var ctrwdArr = new Array(focus， realtimenews， newspapers， star， sports， photo-app， ivoting， newsblog， mag， tv);
function rwdmenu() {
var ctrwdcss2 = ;
var ctrwdcss = $(#menulist).attr(class);
$(.search_view).hide();
if (ctrwdcss.indexOf( on) > 0) ctrwdcss2 = ctrwdcss.replace( on， );
else ctrwdcss2 = ctrwdcss + on;
$(#menulist).attr(class， ctrwdcss2);
}
function rwdsearch() {
if ($(.search_view).css(display) == none) { $(.search_view).show(); var ctrwdcss2 = menulist clear-fix; $(#menulist).attr(class， ctrwdcss2); }
else { $(.search_view).hide(); }
}
function ctShowMenu() {
if (ctmid != ) {
var ctmidok = #menu_ + ctmid;
var ctmcss = menu + ctmid + sub clear-fix on;
$(ctmidok).attr(class， ctmcss);
}
}
function tosetrwdmenuclick() {
var ctrwdid = ;
var ctrwdfid = ;
for (var ctrwdi = 0; ctrwdi < ctrwdArr.length; ctrwdi++) {
ctrwdid = ctrwdArr[ctrwdi];
ctrwdfid = #menu_ + ctrwdid;
if ($(ctrwdfid).children(a).attr(href2) == undefined) $(ctrwdfid).children(a).attr(href2， $(ctrwdfid).children(a).attr(href));
$(ctrwdfid).children(a).removeAttr(href);
$(ctrwdfid).children(a).click(function () {
ToChangeRwdMenu($(this));
})
}
}
function ToChangeRwdMenu(obj) {
var isRWD2 = $(window).width() < 768;
if (isRWD2) {
var ctrwdid = ;
var ctrwdfid = ;
var ctrwdfcss = ;
var ctrwdfidnow = # + obj.parent().attr(id);
for (var ctrwdi = 0; ctrwdi < ctrwdArr.length; ctrwdi++) {
ctrwdid = ctrwdArr[ctrwdi];
ctrwdfid = #menu_ + ctrwdid;
if (ctrwdfid != ctrwdfidnow) {
ctrwdfcss = menu + ctrwdid + sub clear-fix;
$(ctrwdfid).attr(class， ctrwdfcss);
}
}
var ctrwdcss2 = ;
var ctrwdcss = obj.parent().attr(class);
if (ctrwdcss.indexOf( on) > 0) ctrwdcss2 = ctrwdcss.replace( on， );
else ctrwdcss2 = ctrwdcss + on;
obj.parent().attr(class， ctrwdcss2);
}
else {
if (obj.attr(href2) != undefined) { window.location.href = obj.attr(href2) };
}
}
var ctsub = ;
var ctsub2 = ;
if (ctmid == ) { ctsub = nosub; if (ctwebsub == y) { ctsub2 = _ctwebsub } else { ctsub2 = _noctwebsub } }
var cont = ;
document.write(cont);
速覽
頭條
觀點
政治
生活
社會
娛樂
運動
財經
國際
兩岸
科技
即時
即時首頁
焦點
政治
生活
社會
娛樂
運動
財經
國際
兩岸
科技
熱門
日報
日報精選
中國時報
工商時報
旺報
時周精選
周刊王精選
電視
電視首頁
總覽
直播
中天
中視
綜藝
戲劇
音樂
搜奇
特輯
熱門
娛樂
娛樂首頁
新聞
美圖
專題
時尚
廣播
熱門
運動
運動首頁
新聞
圖片
專題
圖輯
圖輯首頁
總覽
時事
生活
娛樂
體育
正妹
搜奇
創作
科技
歷史
軍事
溫馨
綜合
熱門
書刊
書刊首頁
近期上架
新聞
財經
科學
親子
時尚
生活
藝術
好書
索引
熱門
部落格
部落格首頁
總覽
專欄
藝文
生活
財經
影視
體育
數位
成長
社團
投票
投票首頁
最新網路投票
網路投票分析
熱門
財經
精選
搜尋
X
ctShowMenu();
if ($(window).width() < 768) {
tosetrwdmenuclick()
}
if (typeof (ONEAD) !== undefined) {
ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || [];
ONEAD.cmd.push(function () {
ONEAD_slot(div-onead-ad);
});
}
首頁
日報
中國時報
藝文副刊
父親的天使
2015年08月06日 04:10
中國時報 宋久瑩
小字型
中字型
大字型
點閱1032
我要評比
6/10
分享至Facebook
分享至Google+
分享至Twitter
分享至Weibo
分享至line
圖／焯両黃
我走向家庭間，迎面撲來香皂和花露水的香氣，意外地看見父親站在浴室鏡前梳理頭髮，浴室朧罩著乳黃的燈光，瀰漫著霧濛濛的水氣。眼前的景象如幻似真，彷彿時光倒流，中年英挺的父親正對鏡梳抹髮油。你心目中的天使是什麼模樣？身穿雪白的軟緞長袍、背上長著一對翅膀、安詳美麗天使般的面容、或者頭上頂著金色的光環？
if (typeof (ONEAD) !== undefined) { ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || []; ONEAD.cmd.push(function () { ONEAD_slot(div-inread-ad， inread); }); }
很久以前我曾經擁有一張耶誕卡。三個小天使並排站著閉目禱告，天真可愛的金髮小天使穿著白袍，最右邊一個小天使的金環歪斜地戴在頭上，兩隻白胖的小腳丫交疊，頑皮又好奇地睜著大眼睛四處張望。這是我心中的天使，直到母親去世後……父母結褵六十七年，戰亂憂患中成長、新舊交替年代，那一代人的婚姻和他們的人生，在我眼裡總帶著傳奇的色彩。略懂人事後我問母親：「您和爸爸是怎麼認識的？」母親總會津津有味地把當年艱苦驚險的經歷講給我們聽。二次大戰逃難時一個軍官看上美貌的母親，外婆如何將母親送走，然後經人介紹認識父親，郎才女貌彼此心儀開始交往……這結合了媒妁之言和自由戀愛的婚姻，走了長遠的路。全盤接受的愛孩子對父母的認識永遠是不完整的。等到我對愛情和婚姻開始關心時，父母已屆中年。母親口中昔日健談風趣、載著她騎單車四處遊玩的父親，在我眼中只是一個嚴肅寡言、脾氣暴躁的中年男子。我看到的是在婚姻煮鍋中經年烹調蒸煮，變得五味雜陳的愛情。父母的婚姻生活中有《沉默的一代》（Silent Generation）的特質：包容、忍耐、配合、犧牲與付出。他們勤懇耐勞地生活，營造了一個幸福溫暖的家庭。我看到父親對母親愛的方式──強烈、執著，不容拒絕或協商；我看到母親全盤接受了父親的愛，包括她喜歡和不喜歡的方式。去錫安山旅遊，在隘口（Narrows）峽谷中我看懂了父母的關係。父親像錫安山隘口的岩山巨石；母親像維琴河。河流穿過峽谷岩壁，看起來是水繞山轉，其實是維琴河穿鑿岩山，雕琢出一片壯麗的峽谷。維琴河時而奔流、時而潺潺，在山壁阻隔中她依然能找到出口。隘口的岩山僅能俯視山腳下的河流；而維琴河源源長流，她流過平原、樹叢和花草；她看過蝴蝶蜜蜂、傾聽鳥語蟲鳴。母親的世界中有兒女、朋友和學生，是她生活中的鳥語花香；而父親的世界中只有母親。至少作為女兒的我是這樣覺得的……。生活頓失重心突然有一天河水乾枯了，母親因疾病離開了我們。巨雷閃電，砂石崩裂，山壁坍倒，孤獨的岩山殘壁，怔怔望著枯竭的河床，再也等不到四濺水花的洗滌滋潤，石壁乾竭剝落，了無生氣。痛失愛妻的父親悲慟欲絕，目光黯淡神情鬱卒，吃不下、睡不著，終日枯坐或臥床，健康頓時亮起紅燈。兒女們輪班照顧，人手不足的情況之下姊姊找了一位看護王嫂。電話中姊姊告訴我：「王嫂吃晚餐時會陪爸爸喝點酒，王嫂向爸爸學裱畫，爸爸能找點事做也好……」我聽了很高興，看來父親和看護頗為投緣。從我記事起父親吃飯必喝酒，一餐飯總吃上一、兩個小時。母親滴酒不沾，她常笑道：「這麼多年陪爸爸喝酒，聞酒味都該聞會了，我就是不喜歡酒。」失去老伴，聽力迅速退化的父親更加沉默寡言。週末我去看父親他鮮少言語，唯有提起王嫂時會多說幾句：「是王嫂帶來的包子，她自己做的；還有蘿蔔糕，好吃嗎？我覺得不怎麼樣。」父親癟癟嘴，他一向自負於自己的手藝，別人做的或是餐館的菜從不滿意。幾個月過去，由於輪班日不同，我與王嫂從未謀面。從父親口中不時聽到有關王嫂的事：「王嫂每次來會幫我按摩一個小時，很辛苦的！」「這是王嫂自己做的豆沙包，要不要帶些回去？」帶父親去巿場買魚肚，爸爸說：「王嫂說吃這個對身體好……」日子一久，我好似也與她相熟了。落難的老國王表弟全家遠道來訪，全家外出晚餐，第一次我見到王嫂。餐廳人聲嘈雜，家人圍坐一個大圓桌，我坐在王嫂左側，父親坐在她右側。王嫂慇慇為父親夾菜，父親搖頭拒絕，她側首如哄孩子般輕聲勸道：「吃一點，好吧？就吃一口？」父親依順地點頭。父親聽力很差，平時和他說話需要提高音量，在這樣喧鬧的環境中，父親竟然聽得見溫柔的耳語。晚餐時分夏陽依舊燦爛，耀目的夕陽從大片玻璃窗射入餐廳，圓桌的大半邊罩在陽光下，孩子們歡聲笑語，我們與表弟夫婦談天敘舊，一片歡愉熱鬧。父親和王嫂坐在圓桌的背光面，身後一座大理石雕花圓柱阻擋了明亮的陽光，在那小小陰暗的角落，王嫂與父親輕聲交談，不時為他夾菜勸食，父親像一個乖小孩般依順，臉上愁苦的表情也略顯安詳。我憶起一幕幕母親在世時家人圍坐圓桌的景象。母親一派雍容端莊，不論是身著絲絨旗袍、淡施脂粉的中年，或是罹癌後素面灰髮的老年，母親高雅的氣質和泰然自若的風度，總會成為家人和親友的中心。父親守在母親身邊像一個忠心的貼身武士，日日守護著皇后。記憶中罕見母親為父親夾菜，多是父親為妻兒煮食三餐。這一刻，眼前不再是皇后與武士；而是落難的老國王和善心相助的村婦。村婦熱忱親切地勸食療傷，用她強健的臂膀扶持照顧病弱的國王。父親一生剛強不羈，不喜約束嘮叨；母親性情內斂、聰慧明理，不論大小事母親一向點到為止，在婚姻中不強求，對父親和子女也從不碎碎唸。如今父親老去，剛強抵不過歲月的揉躪，敵不過喪偶悲傷的侵蝕。還有孤獨和病痛，再剛強的人也變得軟弱。梳理等待天使一個周六的午後去看父親，我輕輕推開大門怕吵醒午睡的父親，客廳西面是落地窗，午陽從半開的百頁窗簾灑入，造成一個明亮的世界。老房子是長型格局，通過走道和飯廳才能進入父親睡的家庭間，母親去世後，窗簾總是緊閉著，室內一片昏黑，父親有時臥床，有時靜坐在床邊深藍色的皮沙發上。從陽光耀目的屋外進入，瞳孔一時無法適應光線的改變，時常看不清父親是否在房裡。我走向家庭間，迎面撲來香皂和花露水的香氣，意外地看見父親站在浴室鏡前梳理頭髮，浴室朧罩著乳黃的燈光，瀰漫著霧濛濛的水氣。眼前的景象如幻似真，彷彿時光倒流，中年英挺的父親正對鏡梳抹髮油。父親緩緩走出浴室，比平時顯得神清氣爽，衣著也較為整潔，怕是站久了累了，父親有點氣喘。我突然想起，下午四點王嫂會來，原來父親在等她！我與父親對坐在明亮的客廳中，陽光經過白色的木簾反射，屋中泛著白光，白光讓我想到天使，父親在等待他的天使──沒有紅潤美麗的面容、沒有白袍、沒有翅膀的天使。像孩子般撒嬌病弱孤寂的耄耋之年，軟弱的心靈，需要的是絮絮叨叨噓寒問暖的關懷；老化僵痛的筋骨，需要的是推拿按摩一雙溫暖有力的手。勸食、夾菜、更衣、梳洗，鬱卒時陪他喝杯酒，孤單時陪他吃餐飯。父親曾是英勇的武士，超過一甲子的光陰父親守護著母親──他生命中的皇后。現在，父親找到了他的天使。門鈴響起，我迎天使進屋，短髮微胖的身材，穿著寬鬆的紅棉外套，天使面帶親切的微笑，細碎的皺紋在眼角散開，一位淳樸無華的六旬婦人。天使望著我笑道：「我來了，妳可以回去了。」她走進內屋，將音量提高：「爸爸，」她隨我們稱呼父親，「我來了，我做了甜糕蒸熱給你吃。」父親像個撒嬌的孩子賴在床上不回答，我對天使交代父親的狀況準備離開：「爸只吃了一點麵就說不好吃。」天使說：「不要緊，他喜歡吃我做的糕。」天使信心滿滿，朝父親床邊走去。我離開老屋，扣上門鎖，將父親和天使留在屋內。(中國時報)，